5 Nisan 2012 Perşembe

Yastık

Bence bu seferki hepsinden farklı…

Nereden mi anladım? Odaya deli gibi girip kapıyı kırarcasına kapatmasından mı veya kendini savurur gibi yatağa atmasından? Hayır, değil…

Az önce, ilk defa, kafasını göğsüme yasladı ve öylece durdu. Hiç kıpırdamıyordu.

Her zamanki gibi tavana dikmedi gözlerini bu kez. Yana döndü. Tül perdeden yansıyan ışıklara baktı.

Kendiyle yüzleşmek istemiyordu besbelli, öyle olsa yan yatmaz, dümdüz tavana bakardı; ama yapamıyor işte…

Evet, bu seferki her şeyden, hepsinden farklı… Baksana konuşmuyor, ağzından tek kelime çıkmıyor.

Bir haftadan fazla sürecek ayrılıkları demek ki!

Mutluyum, yine baş başa olacağız.

Yine de, o alıştığım hırçın kadın yok ya karşımda. Aslında sırf bu yüzden tedirginim.

Bu kez sinirlenmemiş, kalbi kırılmış. Bu yüzden konuşmuyor, biliyorum!

Kafası her zamankinden ağır bu kez, düşüncelerinin ağırlığı saplanmış sanki. Kaldıramayacağım bir yük değil, biliyorum.

Saçlarına yine sigara kokusu sinmiş, demek ki yolda biri bitmeden diğerini yakmış. Unutmak için.

Dur bakayım… Kıpırdamaya başladı. Salona gidecek belki de. Orası soğuk. Giderse üşüyecek. Ardından dertlenir şimdi. Umarım gitmez, gitmesin… Ona iyi gelmeyecek salon…

Ayaklarını kıvırıp, elini başının altına götürdü. Elleri yine yumuşacık, tütün kokusu geride kaldı.

Allahtan Cemile Hanım çarşafları değiştirdi de bugün mis gibi kokuyorum. Onun da en sevdiği koku bu. Şimdi biraz olsun rahatlar, güzel bir nefes alır bana sarıldıkça…

Derin bir sessizlik var odada, hiç alışık olmadığım, ona hiç yakıştıramadığım türden bir suskunluk. Belki bir iki kelime konuşsa.. rahatlayacak; ama yok, sesi çıkmıyor.

Sessiz haline alışkın değilim.Olsun… Yanındayım, buradayım ya!

Ve sonunda… Gözlerini yavaş yavaş kapamaya başladı…

Ya uyuyacak ya da unutacak…

Ebru

2 yorum:

  1. özlemişim ebru'nun cümlelerini.

    YanıtlaSil
  2. Ebru'nun kelimelerinden yayılan kararlılığı seviyorum. Akıp, yerleşiyor. Ben de özlemişim cümlelerini.

    YanıtlaSil